与时间赛跑的救援

道路中断，大型机械进不去。5 月 14 日的新华社报道说，在都江堰和绵阳，士兵只能徒手挖掘废墟救人。一支 300 人的队伍沿着泥泞的山路走了很远，才进入汶川县。

映秀镇的情况比预想的更糟。阿坝州官员当时说，全镇 1 万多人中，估计只有 2300 人幸存，其中 1000 多人重伤。学校的废墟下传来呼救声，人们只能用手挖。

31 名日本队员带着光纤探测仪和钻孔设备，在青川一座倒塌的宿舍里连续作业 16 小时，最后找到的是宋爱梅和她出生 70 天的女儿，两人已经遇难。日本第二批 29 人随后前往北川。韩国 41 人的救援队带着搜救犬，在什邡宏达化工厂的废墟中搜救。俄罗斯和新加坡的救援队也赶到了灾区。

来自日本、俄罗斯、韩国和新加坡的外国救援队员共有 237 人。5 月 17 日的报道说，俄罗斯救援队在废墟下找到一名被埋约 127 个小时的 61 岁妇女，她是外国救援队救出的第一名幸存者。到 5 月底，进入灾区的军人和武警已有 13.3 万人。

废墟下的生还者

人们通常认为，地震后的 72 小时是救人的黄金时间。但在汶川地震中，过了 100 多个小时仍不断有人被救出来。什邡蓥华镇 31 岁的卞刚芬是一家化肥厂俱乐部的服务员，地震时被埋在一栋五层楼的废墟下。5 月 16 日晚 11 时左右，救援人员用生命探测仪发现她还活着，可一根巨大的柱子挡住了去路。广州军区武汉总医院和河南郑州的救援人员不肯放弃，又挖了 20 个小时才把她抬出来，这时距地震已经 124 个小时。在场的医生说：“一个女人被埋 124 个小时还能活下来，这是奇迹。”

同一份报道里还有许多这样的故事：在都江堰，46 岁的男子被埋近 129 个小时后获救，随即被送去截肢；在映秀，20 岁的公路管理员蒋雨航在家中的废墟下坚持了 123 个小时；在北川一家旅馆的废墟下，一名 52 岁的男子被埋 117 个小时后获救；什邡蓥华附近一座道观里，两名道士被困了约五天后被找到。5 月 20 日的《中国日报》报道，北川一名 61 岁的妇女在一个市场的废墟下被埋了 145 个小时后获救。韩国救援队队长说：“虽然被困者生还的机会很小，我们仍在寻找奇迹。”

在北川，一位姓梅的地质工作者凌晨 2 点路过一座倒塌的诊所，听到废墟下有微弱的声音。他没有工具，只能不停地和她说话。被困的是 23 岁的护士，压在一栋五层楼的废墟下。志愿者叫来十来名消防员，早上 7 点开始营救，挖了 8 个小时，在她被埋 96 个小时后把她救了出来。她的未婚夫几天来一次次跑到废墟前，两人原本正准备结婚。

北川中学高一学生李阳当时 16 岁，地震时他正在县礼堂，逃出来后跑回了学校。他举着输液瓶，守在左腿被压住的同学廖波身边，这张照片感动了全国。他还用瓶盖给一个被困的女孩喂水，女孩最后活了下来。廖波的左腿被截肢，5 月 24 日他在重庆的医院里过了 17 岁生日。北川中学有 1100 多人遇难或失踪，大多是学生；李阳班上 69 名同学有 49 人遇难，其中包括他的表弟。他说：“如果我早点赶到，表弟和很多人也许就不会死。”

温家宝与胡锦涛

地震发生约两小时后，温家宝已在飞往灾区的飞机上。据《中国日报》报道，此后约 48 小时里，他走遍了都江堰、德阳、绵竹、绵阳、北川和汶川等重灾区。在一家工厂里，他抚着一个哭泣女孩的脸说：“别哭，吃的马上就送来，饼干和奶粉也会送来。”看到救援人员从都江堰一所小学的废墟里救孩子，他流下了眼泪。土豆网上一段名为《温总理，您感动了中国》的视频被大量网友观看。

5 月 16 日，胡锦涛来到北川县擂鼓镇胜利村。全镇 1.8 万人中，遇难或失踪的有 1000 多人。他走进帐篷对受灾群众说：“我们知道你们受苦了。”在北川中学，教学楼全部倒塌，还有 300 名师生被埋。胡锦涛说：“抢救生命仍然是紧迫的任务，只要有一线希望，就要尽一切办法救人。”他还在临时医疗点亲吻了在地震中失去母亲的三岁半女孩罗梦希。

当天温家宝在四川的火车上对记者说：“只要有一线希望，我们就决不放弃。”

5 月 24 日，温家宝第二次来到灾区，和联合国秘书长潘基文一起在映秀的废墟上举行记者会。潘基文说：“全世界都站在你们身后，都会帮助你们。”温家宝说，救灾面临三大困难：一是帐篷不够，他要求每 1000 顶帐篷的安置点办一所帐篷小学，每 2000 顶办一所中学；二是防疫；三是切断污染源、保护文化遗产。他说遇难人数最终可能达到 7 万至 8 万甚至更多。

志愿者、捐款与心理援助

地震后，大批志愿者自发赶往灾区。绵阳一家宠物店的老板只有 19 岁，地震后他关了店，跑到北川帮忙救人，20 多个小时没吃东西。北川县城约八成的房屋被毁。他说：“我们往那边赶的时候，一路上又有更多志愿者加入，有绵阳本地的，也有从重庆和上海来的。”

捐款来得很快。到 5 月 17 日，国内外捐款已达 60.2 亿元，其中 126 家企业各捐了 1000 万元以上。国家电网捐了 2 亿元，台湾的台塑集团捐出 1 亿元现金。5 月 22 日，捐款总额达到 160 亿元。据 6 月 3 日的报道，海外华侨华人捐款 11.3 亿元（约合 1.63 亿美元），国务院侨办计划用捐款在灾区建 100 所学校和 100 所小型医院。

政府也压缩了开支。据 5 月 22 日的报道，国务院决定中央各部门公用经费压缩 5%，筹集 700 亿元的灾后恢复重建基金，并暂停新建政府办公楼。

心理援助同样重要。5 月 17 日，一支 50 人的精神科医疗队抵达成都，是第一支赶到的心理救援队伍。带队的医生说，这是新中国成立以来规模最大的灾后心理援助。绵阳九洲体育馆安置了 2 万多名无家可归的人，绵竹体育馆安置了 1.6 万多人，其中有 800 多名儿童。有的孩子半夜惊醒，大喊：“妈妈，地震了！”

倒塌的校舍

地震发生在上课时间。NPR 7 月的报道说，地震中约 7000 间教室倒塌。新华社的数字是，有 1.8 万个家庭在地震中失去了孩子。

《台北时报》5 月 30 日的报道写道，许多家长注意到，一些学校成了废墟，附近的政府办公楼和重点学校却基本完好。都江堰、绵竹等地的家长把悼念活动变成了请愿，要求查明校舍倒塌的原因。绵竹市委书记蒋国华曾跪地劝说游行的家长。《财经》杂志发表评论，呼吁调查校舍质量问题。新华社也发表评论，认为官方应当尽快回应。

教育部发言人王旭明表示，将重新评估灾区校舍，在建校中偷工减料的责任人将受到严惩。

5 月底，国家质检总局承诺对责任人“严惩”，并到倒塌的校舍废墟取样检测。四川省教育厅一位官员说：“查明真相比丢面子更重要。”他还退出了奥运火炬手的名单。绵竹富新二小的 100 多名家长上街游行。在北川中学，1100 多人遇难或失踪，大多是学生。

全国哀悼

国务院将 5 月 19 日至 21 日定为全国哀悼日，这是中国首次为遇难的普通民众设立全国哀悼日。全国和驻外机构下半旗志哀，停止公共娱乐活动，北京奥组委宣布火炬传递暂停三天。19 日 14 时 28 分，全国默哀三分钟。在四川拍下的一张照片里，街上的车辆一齐鸣笛致哀。

14 时 28 分，警报响起，汽车、火车和轮船一齐鸣笛。胡锦涛戴着白花，和中央政治局常委们在中南海默哀；国务院副总理李克强在北川。在天安门广场，默哀结束后人群高喊“中国加油”“四川重建”。股票和期货交易所暂停交易三分钟，中央电视台的画面变黑，布达拉宫前有人长跪不起，外国救援队员摘下了头盔。联合国秘书长潘基文到中国常驻联合国代表团参加了悼念活动。绵竹汉旺镇的一座钟停在了地震发生的时刻。

互联网也一同沉默。谷歌中国工程研究院公布的曲线显示，默哀那几分钟里，搜索流量几乎降到零。地震后，网友用手机拍下的画面几个小时内就传上了网，据新华社报道，仅土豆网上就有 4200 多段与地震有关的视频。

余震、堰塞湖与直升机失事

主震之后，余震不断。5 月 25 日，青川发生 6.4 级强余震，造成 6 人死亡、近 1000 人受伤。广元有 7.1 万间在主震中没倒的房屋这次倒塌了，另有 20 万间面临倒塌的危险。北京的写字楼也感到摇晃。

山体滑坡堵住了河道，形成了 35 个堰塞湖，威胁着下游 70 万人。最危险的是北川的唐家山堰塞湖。1600 名武警和军人每人背着约 10 公斤炸药徒步上山。5 月底，又有 1000 名士兵徒步背上 10 吨柴油。唐家山下游转移了 15 万多人。

5 月 31 日 14 时 56 分，一架米-171 直升机从理县运送 13 名伤员返回途中，在汶川映秀附近遇到乱流和浓雾，坠毁在离映秀 7.5 公里的山里。搜寻持续了 12 天，6 月 10 日才找到失事地点。5 名机组人员和 12 名乘客全部遇难，机组人员被追认为烈士。1000 多名士兵徒步把遇难者的遗体运下山。

大熊猫与“猪坚强”

卧龙大熊猫保护研究中心离震中只有 30 公里。地震中，中心有 5 名职工遇难，2 只大熊猫受伤，6 只走失，其中 4 只后来找了回来。32 个圈舍有 14 个被毁。储存的竹子只够吃两天，之后大熊猫只能喝米粥。外界运来 1500 公斤竹子，宝兴的竹子也送到了。6 只大熊猫被转移到雅安，8 只送往北京动物园，卧龙还留有 47 只，其中包括准备赠送台湾的“团团”和“圆圆”。

6 月 17 日，士兵在彭州清理一处废墟。主人万兴明提醒说，压在下面的死猪可能带病菌，结果挖出来的猪还活着。它在废墟下靠吃木炭、喝雨水活了 36 天，体重从地震前的约 150 公斤掉到了原来的三分之一。一位目击者说它“瘦得像只山羊”。建川博物馆的馆长花 3008 元把它买了下来，取名“猪坚强”。

对口支援与重建

6 月初，地震形成的唐家山堰塞湖是灾区最大的威胁，湖水约有 2.5 亿立方米。工程人员挖出泄流槽，6 月 7 日开始泄流。到 10 日下午，进出湖的水量达到平衡，四川省委书记刘奇葆宣布取得“决定性胜利”。下游绵阳事先转移了 25 万多人，没有伤亡报告。

6 月 5 日，中央决定每个受灾县由一个省级地区“对口支援”，从人力、物力、财力和智力上帮助重建。到 9 月 10 日，677131 套过渡安置板房已全部建成，全国共接收国内外捐赠款物 594.68 亿元。

北川县城坐落在龙门山断裂带上，原有 2 万人口。5 月 23 日的报道说，县城约有 8600 人遇难，5894 人失踪。幸存者被转移到绵阳和安县。官员说，老县城位置太危险，无法原地重建。绵阳市新闻发言人说：“专家认为，唯一的办法是把县城搬走，把遗址保留下来。”

11 月，绵阳市决定在安县永安镇和安昌镇以东建设新的北川县城，新址离最近的地震带 4 公里以上，由山东省对口支援。北川老县城所在的曲山镇原有 1.3 万人，有 8600 多人在地震中遇难。北川是全国唯一的羌族自治县，地震前有约 30 万羌族人，约一成在地震中遇难。老县城将建成国家地震博物馆。

高考、火炬与奥运

高考在灾区推迟了近一个月，7 月 3 日开考。12 万名考生参加，其中 9.6 万人来自四川的 45 个县，2.4 万人来自甘肃的 17 个县，78% 的考生在临时教室里答题。语文作文题是《我最想讲的故事》。一名 18 岁的女生在地震中失去了母亲，她穿着妈妈给她买的牛仔裤走进考场。

北京奥运火炬的四川段原定 6 月传递，因地震推迟到 8 月。8 月 3 日在广安起跑前，人们为遇难者默哀一分钟，随后 7.3 公里的路线上响起“四川重建”“中国加油”的口号。第一棒火炬手是彭州的女警察蒋敏，她在地震中失去了 10 位亲人，包括两岁的女儿和父母。四川段共有 862 名火炬手，其中有 29 名新推选的抗震救灾英雄。

8 月 4 日，火炬来到乐山。最后一棒是 44 岁的汶川小学教师谭国强，他在地震中失去了妻子，却坚持搜救了 70 个小时。在绵阳，火炬在九洲体育馆里展示，这里曾安置过 2 万多名从北川、绵竹转移来的灾民。8 月 5 日，火炬在成都结束了四川段的传递。同一天，四川又发生了一次 6.0 级地震。

8 月 8 日晚，北京奥运会开幕。映秀镇渔子溪小学二年级学生、9 岁的林浩走在 1099 人的中国代表团最前面，身边是举着国旗的姚明。地震时，林浩冒着危险救出了同学，自己也多处受伤，后来被授予“抗震救灾英雄少年”称号。